“它的內(nèi)心 有另外的事物在飛奔”

“一棵樹(shù)你已經(jīng)看見(jiàn)它，你卻未必真的看見(jiàn)了它。它不陪我們生，也不陪我們死;在它的內(nèi)心，有另外的事物在飛奔……”12月12日，伴隨讀者的詩(shī)歌朗誦，“在世界文學(xué)之都與文學(xué)大家面對(duì)面”系列文學(xué)活動(dòng)第三十二回正式開(kāi)講。魯迅文學(xué)獎(jiǎng)獲得者、江蘇省作協(xié)副主席、《揚(yáng)子江詩(shī)刊》主編胡弦做客南京雨花臺(tái)區(qū)西善橋街道初見(jiàn)書(shū)房，與讀者分享詩(shī)歌集《猜中一棵樹(shù)》。分享會(huì)由詩(shī)人、小說(shuō)家、《雨花》雜志主編育邦主持，活動(dòng)由西善橋街道、南京止一堂文旅公司主辦。

上百首長(zhǎng)短詩(shī)呈現(xiàn)“象征的森林”

胡弦，出生于1966年，出版有詩(shī)集《陣雨》《沙漏》《定風(fēng)波》《蔥蘢》《水調(diào)歌頭》，散文集《永遠(yuǎn)無(wú)法返鄉(xiāng)的人》《風(fēng)的嘴唇》等。最新出版的詩(shī)歌集《猜中一棵樹(shù)》收錄了胡弦關(guān)于自然的上百首長(zhǎng)短詩(shī)，全書(shū)分“夏花”“地平線”“站在黃河故道上”“蔥蘢”四輯，為讀者呈現(xiàn)出一個(gè)充滿詩(shī)意和哲思的自然世界。

為什么要去猜一棵樹(shù)?胡弦說(shuō)，開(kāi)場(chǎng)讀者朗讀的詩(shī)里可能就有答案。那棵樹(shù)“它總是站在事件之外”，“它的內(nèi)心，有另外的事物在飛奔”。

“植物更靠近事件之外，甚至代表著一種永恒?！焙矣X(jué)得，我們描述歷史時(shí)很少提及植物，歷史中有勞苦大眾，也有梟雄、精英、領(lǐng)袖人物?！澳銜?huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)世界是動(dòng)物性的，甚至包含了獸性。但動(dòng)物的壽命很難超過(guò)植物，一棵樹(shù)可以活幾百年甚至上千年。對(duì)一棵樹(shù)的猜測(cè)本身就會(huì)牽引出很多情感?！?/p>

“我們?cè)谡f(shuō)樹(shù)的時(shí)候，動(dòng)物其實(shí)也在場(chǎng)?！焙腋嬖V讀者，《猜中一棵樹(shù)》第一輯共有34首詩(shī)歌，關(guān)于植物的詩(shī)歌是14首，關(guān)于動(dòng)物的則有20首。“沒(méi)有一棵樹(shù)上是沒(méi)有動(dòng)物的，林子足夠大就會(huì)成為一個(gè)小社會(huì)。我所寫(xiě)的不是那種純粹的大自然，而是生活的印象，是象征的森林。”

詩(shī)歌的“象”帶我們重新認(rèn)識(shí)生活

胡弦記得，有次外出采風(fēng)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到一棵樹(shù)上開(kāi)了好多花，走上前發(fā)現(xiàn)這是一棵烏桕。“烏桕這個(gè)意象特別好，它給人的第一印象是花，第二印象是果子，花與果子合一，讓我覺(jué)得有種人生經(jīng)驗(yàn)可以寄托其中?；叵霝蹊暝谝荒曛械淖兓?，由綠色到淡黃、金黃、橙紅，最后在最美的時(shí)候隨風(fēng)凋落，它的果實(shí)在風(fēng)中紛紛晃動(dòng)，卻又包含著某種開(kāi)花的欲望，就像有些人遭受了磨難卻仍懷有對(duì)美好的向往?！痹诤铱磥?lái)，這時(shí)的烏桕，就像沒(méi)有完全形成的智慧，在那里以另外一種陌生的形象存在。

“‘象’的創(chuàng)造就是這樣，它讓我們帶著熟悉的情感認(rèn)識(shí)進(jìn)入詩(shī)歌，對(duì)我們的情感、審美以及對(duì)我們?nèi)说拇嬖谥匦掠兴l(fā)現(xiàn)。實(shí)際上那棵烏桕就是我們?nèi)说囊粋€(gè)存在，它變成了一個(gè)‘象’。當(dāng)這種‘象’足夠幽深時(shí)，可以被稱為深層意象，它是多種因素的組合。一首完整的詩(shī)，從開(kāi)始到最后都在參與一個(gè)‘象’的塑造，使它變成一個(gè)復(fù)雜的、運(yùn)動(dòng)的、不停在變換的‘象’。”

一首詩(shī)給人提供的是體驗(yàn)感，其實(shí)一個(gè)“象”也是。胡弦說(shuō)，我們?cè)谀暋跋蟆钡倪^(guò)程中，也在對(duì)我們的生活、對(duì)我們的一切進(jìn)行重新體驗(yàn)。好的“象”是一個(gè)藝術(shù)品，會(huì)給我們帶來(lái)足夠的體驗(yàn)感和啟示。

大自然永遠(yuǎn)予人情感與智慧啟迪

大自然中對(duì)人的情感、智慧有啟迪作用的東西永遠(yuǎn)存在著。胡弦說(shuō)，在這一點(diǎn)上，古人比我們幸運(yùn)。

“在古代，大自然和城市的對(duì)抗沒(méi)有現(xiàn)在這般強(qiáng)烈。前幾天去湖南岳陽(yáng)，看到杜甫寫(xiě)的‘吳楚東南坼，乾坤日夜浮’，瞬間覺(jué)得古人心胸的博大，他把天地宇宙涵納其中，整個(gè)大自然與他同在。還有孟浩然寫(xiě)的‘氣蒸云夢(mèng)澤，波撼岳陽(yáng)城’，大自然的力量在古人那里無(wú)比磅礴。這樣的詩(shī)歌在今天很難寫(xiě)出來(lái)。我們?cè)僖膊徽J(rèn)為任何一個(gè)湖的湖水可以撼動(dòng)我們的城市，因?yàn)槲覀兊某鞘刑蟆⑻?。?/p>

大城市給人帶來(lái)一種安全感的同時(shí)，也會(huì)帶來(lái)精神空間的巨大壓迫。胡弦覺(jué)得，現(xiàn)在寫(xiě)新詩(shī)的人大部分生活在城市里，被現(xiàn)代文明特別是現(xiàn)代科技包裹著，與大自然存在一種隔絕，但我們的心始終向著大自然。“生活在城市的人往往喜歡把自己的贊歌獻(xiàn)給大自然、獻(xiàn)給鄉(xiāng)村。大概20年前中國(guó)詩(shī)壇有人提倡說(shuō)，要寫(xiě)詩(shī)，就要認(rèn)識(shí)28種植物。美國(guó)的紐約派詩(shī)人團(tuán)體提倡一個(gè)月之內(nèi)總要到大自然待個(gè)幾天。荷爾德林說(shuō)，如果你感到困惑，就去請(qǐng)教大自然……”

詩(shī)歌也為現(xiàn)代人提供了一個(gè)空間，去對(duì)抗城市帶來(lái)的巨大壓迫。胡弦說(shuō)，讀一讀古詩(shī)，你就感覺(jué)到有力量，因?yàn)槟阕x到了大自然的核心力量、核心審美。(江南時(shí)報(bào)記者 張雅倩)